Bulan

-

Sebut saja Mawar. Klise. Orang-orang sudah terlalu sering menggunakan umpama seperti itu. Lalu, apalagi yang dapat kau tawarkan, hai kawan? Kalau begitu, sebut saja dia Bulan.

Bulan anggun sekali kala itu. Sejak pertama kali kulihat dia dalam basa-basi omong kosong pagi hari, setahun yang lalu. Perawakan dan pakaiannya putih bersih. Ia terlihat buru-buru. Baru saja ingin 
kutangkap momen itu. Sayang, ia pergi lebih dulu. Bersama kawan-kawannya. Meninggalkan kami di atas salah satu gedung pengiriman tertua di Kota Kembang.

Dago Pakar. Sore itu terasa dingin sekali. Senja yang perlahan menampakan dirinya menyelimuti kami. Aku dan yang lainnya bermain kartu. Tak lama, muncul Bulan dan kawannya. Gugup. Sudah pasti bukan? Aku beramah-tamah padanya, pada teman-temannya. Sungguh bahagia diriku kala itu
Berselang satu bulan, semua berubah. Aku tak lagi dekat dengan kawanku. Tapi Bulan tetap seperti dulu. Saat itu, aku belum tau, bahwa Bulan dimiliki seseorang, jauh sebelum aku mengenalnya.

Kini, sudah setahun berlalu. Aku sudah biasa melihatnya. Tak seperti dulu yang mengidamkannya, aku kini sudah melepas ego. Sadar diri bahwa Bulan bukan milikku. Hak pemiliknyalah dirinya, tentu saja. Aku sadar bahwa Bulan hanya datang untuk sekedar menjadi aktris, menjadi seorang karakter dalam kisahku. Ia sekedar mampir, lalu-lalang saja.

Bulan lebih dari sekedar cahaya bagiku. Tapi, sadar bahwa aku tak dapat bersamanya itu menyakitkan. Tidak seperti cahayaku yang sebelum-sebelumnya. Mereka redup, namun menerangi aku, meski cahaya itu semakin pudar dan hilang. Entah terenggut dariku. Entah meninggalkanku.

Bulan terlalu benderang. Gemerlapku tak dapat menaunginya. Aku tak pantas untuknya, pun ia tak pantas untukku. Hanya harap demi harap yang terus tersayat, dari waktu ke waktu.

Tiga tahun. Aku akan menunggu, sampai saat itu tiba. Tak ada yang tahu akhir cerita mereka. Bulan dan pasangannya. Entah akulah yang mengisi kekosongan itu, jika mungkin, ataukah kekosongankulah yang diisi oleh seseorang.

Salamku bagimu, Bulan.
23 September 2018

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Bohong

-
Bohong Aku muak atas segala kebohongan yang menemaniku. Bersemayam dalam diriku sejak lalu-lalu. Tampak berbincang denganku meski aku tak mau. Saat bayangku ada di belakang, ialah yang ada di sisiku. Tak mengunjukkan diri bila yang lain muncul. Ia mengikisku pelan-pelan dari dalam. Aku tahu bahwa ini semua salah. Ketidakinginanku terhadap hal-hal ‘itu’. Itu hanyalah dusta. Tak mungkin aku tak menginginkannya. Aku menolaknya. Aku bermimpi seolah-olah semua terjadi sesuai kehendakku. Tapi, mau apa aku dengan kehendakku itu? Yang bahkan, tak dapat dengan jujurnya kukatakan. Berpura-pura pun ada batasnya bukan? Tapi bagiku tidak. Tidak, sampai saat ini. Hampir 19 tahun aku hidup dalam kedustaan, menolak kedua hal yang amat jelas. Hal yang sangat kuinginkan. No progress sudah tentu jadi jawaban dari dampak hal ini. Putus asa sudah pasti. Namun aku ragu, apa sebenernya mauku. Aku ingin maju. Namun kemajuan itu pun terbendung dengan mudahnya. Terbatasi dalam sangga-sangga, p...
Read more

Kelam

-
This post is for myself Dulu Saat kita masih satu rasa, satu asa Masih teringat di memori Apa saja yang kita lakukan Canda dan gelak tawa itu Entah mengapa masih menempel dengan erat Terbias Mengawang-awang Tak dapat dipungkiri Memang kebodohanku Yang dengan mudahnya melepas semuanya Seakan-akan aku takkan kehilangan segalanya Dengan sombongnya aku mulai tak menganggap Besar kepala dan angkuh Amat congkak Dan tapi masih saja aku tak berubah Dulu Sempat satu dua hingga tiga kali Aku memutus asaku, memutus ikatan milikku Dengan begitu percaya diri Tak sadar itulah awal kehancuranku Bahkan tak luput pula Bahwa maut nyaris menjemput Hilangnya akal ini jadi sebabnya Kini Setelah aku menyadari Bahwa tak ada jalan untuk berbalik Haruskah aku jujur atau tidak Pada diriku dan temanku Haruskah aku memutus ikatan ini Seperti dahulu yang pernah kulakukan Entah mengapa, aku tak segan untuk kehilangan Tak segan pula tuk me...
Read more

Karma

-
Seorang gadis pernah berkata "Selama belum terikat, sikat saja" Oh begitu, pikirmu Dengar dan renungkan ini, hai Gadis Tak tahukah dirimu akan sebuah buah Buah yang tak memiliki pohon, tapi terus tumbuh Sebagaimana semesta ini berawal dan berakhir Begitu pula buah ini Ia akan tumbuh sebagaimana suatu insan Selama insan itu hidup, maka buah itu kan tumbuh Entah kapan buah itu kan dipetik Tapi petikannya itu mutlak tak terhindarkan Ya.. Buah karma namanya Hai, Gadis Ketahuilah Bahwasanya ketika kau memikirkan hal itu Suatu saat nanti, hal itu kan berbalik padamu Kuasailah hatimu, jinakkanlah nafsumu Harga dirimu yang suci itu pun memberontak, bukan? Mengetahui bahwasanya belenggu dosa itu mencoba muncumbuimu Nafsu kepemilikan tiada henti Berangsur-angsur kau sadar Namun semua sudah terlambat Kau sudah menyikatnya, Nona Dan kini sang buah siap dipetik Menjawab segala tindak-tanduk Yang kau coba sembunyikan itu
Read more